Perempuan Penjaga Dermaga
Cerita Prosa Liris
Aku adalah seorang perempuan penjaga dermaga. Perahu favoritku berwarna biru bertuliskan matahari. Seorang nahkoda di dalamnya, adalah yang hampir paling aku cintai. Ia berlayar sangat jauh. Sampai-sampai doaku tak mampu memeluknya.
Sesekali ia pulang. Aku selalu menyambutnya dengan jingga-jingga langit yang menghiasi percakapan kami. Namun, ia tidak pernah menceritakan apapun tentang petualangannya. Lautan seperti apa yang ia taklukan, pulau mana yang ia singgahi, bajak laut siapa yang ia perangi, atau ikan-ikan apa yang ia tangkap, semuanya adalah rahasia yang tak pernah ia sebut.
Tatapan kami begitu singkat. Terkadang matanya timbul ketika fajar, dan terbenam kembali ketika malam menyapa. Begitu sepanjang tahun. Sampai aku sadar, bahwa aku hanyalah seorang perempuan penjaga dermaga.
Semoga ia dan petualangannya -- selalu diberikan keselamatan.
